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RESUMEN 
Al realizar trabajo de campo, una de las cuestiones clave es el tema de la colabora-
ción con distintos individuos o grupos. Este artículo utiliza las "narrativas de la colabo-
ración" como un medio para analizar las relaciones establecidas con sacerdotes, trabaja-
dores de organizaciones no gubernamentales y oficiales de la Embajada filipina, tratan-
do, al mismo tiempo, de mantener la confianza de las colaboradoras principales: las 
trabajadoras domésticas filipinas. El análisis incluye una exploración de los problemas 
que se derivan de las relaciones establecidas, así como el papel simultáneo de la etnógrafa 
desde fuera y desde dentro de la comunidad, y pretende contribuir a entender cómo la 
comunidad migrante filipina en Roma construye el conocimiento y consigue credibilidad 
y legitimación. 
Palabras clave: Métodos antropológicos. Colaboración, Filipinos, Migrantes, Trabaja-
dores domésticos. 
SUMMARY 
In conducting ethnographic research, coUaboration with various individuáis and groups 
remain critical. Through «narratives of coUaboration,» this article discusses the establish-
ment of partnerships from priests to non-government organization workers (NGOs) as 
well as Philippirie embassy officials, while maintaining the trust of the main coUaborators, 
the Filipina domestic workers themselves. It explores the problems stemming from 
collaborations and from the ethnographer's insider/outsider status in the community. This 
work looks at the construction of knowledge in the Filipino migrant community in Rome 
and how it gains credibility and legitimacy. 
Key words: Anthropological Methods, CoUaboration, Filipino, Migrants, Domestic 
Workers. 
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Una negra noche de mitad de diciembre aterricé en Roma con dos 
sensaciones contradictorias: me sentía feliz y, al mismo tiempo, preocu-
pada. Feliz porque iba a empezar mi trabajo de campo entre las 
inmigrantes filipinas que trabajan como empleadas domésticas y también, 
preocupada porque no conocía personalmente a nadie en la Ciudad Eter-
na, mis únicos contactos consistían en nombres y números escritos en 
papel. Y justo en esa situación me di cuenta de que había perdido mi 
monedero y que el tren que me tenía que llevar al centro de la ciudad 
estaba a punto de salir. Encontré el monedero en la estación de policía, 
corrí para coger el tren y una pareja filipina me ayudó a subir el equipa-
je. Esas dos personas acabarían convirtiéndose en los primeros colabora-
dores de una larga lista de personas con las que tuve la suerte de traba-
jar durante mi estancia en Roma. 
Aprendí en seguida que para entender el modo de vida, siempre cam-
biante, de los filipinos en Roma, era no sólo deseable, sino imprescindi-
ble, trabajar en colaboración con ellos. Se estima que unos 200.000 filipinos 
viven en Italia contratados como empleados domésticos, pero la mayor 
parte de este total está constituido por mujeres. En otras partes del mun-
do, tales como Arabia Saudita, Grecia, Singapur o Hong Kong, el hecho 
de que mujeres filipinas con estudios trabajen como empleadas del hogar 
está tan extendido que el apelativo con el que se nombra a este grupo 
se ha convertido en un sinónimo de su trabajo (Chell-Robinson 2000; 
losifides 1997; Lazaridis 2000; Constable 1997). Por ejemplo en la propia 
Italia, el término "Filippina" significa "chica de servicio" y en Hong Kong 
"banmui", que se traduce como "chica filipina", significa también "sirvien-
ta" o "empleada de hogar". 
El presente trabajo está basado en la investigación que he realizado 
para mi tesis doctoral, dedicada a analizar si la migración laboral condu-
ce a un asentamiento cultural en la diáspora filipina. Mi objetivo es ex-
plorar la forma en la que las mujeres establecen su localidad y su etnicidad 
a partir de su sitio, de su cultura material o de otro tipo de expresiones 
culturales, centrando el estudio en la vida y experiencias de las trabaja-
doras domésticas en Roma. Voy a dedicar este artículo a discutir cómo 
he establecido las relaciones con mis colaboradores, deteniéndome en los 
problemas y en el rol que ellos me asignaron a mí, en un lugar dentro/ 
fuera de la comunidad (Narayan 1989). Me interesa también prestar aten-
ción a la construcción del conocimiento en el grupo y a la credibilidad y 
legitimación con la que éste se presenta, para ello voy a emplear algunas 
de las "narrativas de la colaboración" en las que se subraya la necesidad 
de trabajar con informantes que cubran un amplio espectro, incluyendo: 
sacerdotes, trabajadores de ONGs, empleados de la Embajada Filipina, pero 
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manteniendo la confianza depositada en mí por mis colaboradores de 
mayor importancia: las mujeres migrantes. 
Yo misma soy una filipina-americana, nacida y criada en Filipinas, pero 
residente en Estados Unidos desde hace dieciocho años, a lo largo de 
los cuales adopté también la nacionalidad de este país. Por este motivo 
soy consciente de mi doble estatus de dentro/fuera de la comunidad entre 
la que he realizado el trabajo de campo. Me considero parte del grupo, 
debido a mi adscripción étnica, pero a pesar de ello eran patentes algu-
nas diferencias importantes, tales como la clase, la generación, la educa-
ción e incluso la cultura (véase Vo 2000: 19), y aunque hablo con flui-
dez el tagalo (la lengua principal en Filipinas) e incluso me he sentido 
aceptada por la mayor parte de los filipinos en Roma, en algunas ocasio-
nes me he visto desempeñando el incómodo papel del "Otro". Creo que 
mi sentimiento de no pertenecer, de estar fuera, de ser un observador 
externo, va en cierto modo limitado por la propia posición exterior de la 
mayoría de los filipinos que he conocido en Italia; así que, de alguna 
forma, yo estaba tomando contacto con personas que habitaban y traba-
jaban en un terreno Iiminar, y que coincidía con la posición que yo misma 
ocupaba como etnógrafa. 
Realicé el trabajo de campo entre noviembre del año 2000 y junio del 
2001, pero volví brevemente en febrero del 2002 para encontrarme con 
algunos de mis colaboradores y saber qué tal les estaba yendo. La meto-
dología empleada ha estado constituida por la observación participante y 
la realización de entrevistas en profundidad, cuya duración cubre un es-
pectro que va desde las dos horas a varios días. La mayor parte de mi 
información procede, en concreto, de catorce mujeres filipinas a quienes 
he acompañado en sus salidas y en sus recados durante el trabajo de cam-
po, con cuya generosidad me siento en deuda, y con quienes, en su mayor 
parte, me mantengo en contacto por correspondencia. Entrevisté, además, 
a una docena de oficiales y líderes comunitarios, tanto hombres como 
mujeres, e incrementé mis fuentes de información siempre que pude ha-
blando con filipinos que encontré en las calles de Roma. Me dirigía a las 
mujeres empleando el tagalo porque soy consciente de la existencia de "las 
habilidades de comunicación y los repertorios nativos que usa la comuni-
dad" (Bríggs 1986: xi), sin embargo mi fluidez en esta lengua ha quedado 
reducida por el hecho de que he vivido los últimos diez años en los Es-
tados Unidos, algunas veces me han tenido que explicar determinados 
acontecimientos ocurridos en Filipinas y yo misma me he convertido a veces 
en la diana del discurso anti-americano. Esta última faceta de mi papel tiene 
que ver con la imagen de los Estados Unidos como la tierra del maná y 
el capitalismo que provocaba quejas, especialmente entre los trabajadores 
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de las ONGs, mayoritariamente de izquierdas, acerca de la explotación a 
la que están sometidos los empleados domésticos en particular y las mu-
jeres en general, y su frustración ante la economía globalizada. Esto pro-
vocó en mí una sensación de desilusión que arrastré durante el trabajo de 
campo, pero no discutía con ellos, puesto que mi objetivo era saber por 
qué la gente hace lo que hace (véase Vo 2000: 23). El hecho de que yo 
misma fuera filipina, alguien que compartía su etnicidad, provocó una serie 
de problemas particularmente complejos como consecuencia de mi identi-
dad, tanto profesional como personal (Kang 2000: 39). 
Desde que me instalé en una habitación que alquilé a una mujer ita-
liana en el distrito romano de Pirámide, empecé a encontrarme con 
mujeres filipinas en paradas de autobús, plazas, iglesias o simplemente 
paseando. Me di cuenta en seguida de que en cada zona de Roma exis-
tía una plaza o terminal de transporte donde se reunían los filipinos y 
allí socializaban, comían, jugaban y pasaban su tiempo libre. Casi siem-
pre les resultaba curioso verme vestida con vaqueros y mochila a la es-
palda donde guardaba el cassette, bolígrafos, un cuaderno y una ubicua 
botella de agua; pero siempre fui bienvenida en esa comunidad estrecha, 
en esa red de amistades, quizá precisamente porque sabían que no tra-
bajaba en Roma como empleada del hogar. La confianza, una parte inte-
gral del trabajo de campo, resultó ser crítica desde el primer momento 
en que conocía a una mujer; el hecho de que yo no fuera vista como 
alguien que les podía quitar el trabajo, indudablemente contribuyó a cons-
truir unas relaciones de confianza. Cuando me presentaba como una es-
tudiante de los Estados Unidos interesada en las migrantes filipinas, mis 
interlocutoras empezaban por mirarme de arriba abajo, haciendo algunas 
veces comentarios sobre mis zapatos que eran siempre cómodos, negros 
y adecuados para caminar, a diferencia de las zapatillas de deporte que 
suelen llevar los turistas americanos. Los zapatos fueron mi única conce-
sión a la moda italiana, en el sentido de que no quería parecer una 
auténtica turista. Algunas mujeres me llegaron a decir con el tiempo que 
dedujeron que yo no trabajaba como empleada doméstica precisamente 
debido al tipo de zapatos que llevaba. 
Una de las quejas más frecuentes que escuché fue la de que, tanto 
hombres como mujeres, en alguna ocasión han ayudado a un compatrio-
ta ofreciéndoles actuar como substitutos en sus trabajos mientras hacían 
una visita a Filipinas o durante las vacaciones, para encontrarse, al vol-
ver, con el hecho de que habían sido reemplazados permanentemente por 
ellos, ya que habían ofrecido sus servicios por un precio más bajo. Este 
tipo de narrativas y otras relacionadas con el desengaño causado por 
pseudo-amigos influyeron en el contexto de mis primeros encuentros con 
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las mujeres; sin embargo, el tiempo, la participación en los acontecimien-
tos organizados por la comunidad y el hecho de que yo era vista fre-
cuentemente en compañía del sacerdote más importante del grupo, el Padre 
Bati, y otros sacerdotes, allanaron el camino de mi aceptación. Cuando 
esto ocurrió, las primeras mujeres empezaron a referirme a sus amigas y 
conocidas y así conseguí los nombres de nuevas personas para entrevis-
tar, empleando lo que se conoce como el "método de la bola de nieve". 
Algunas mujeres hicieron explícita su sorpresa, y a veces incluso su 
orgullo, al conocer a otra filipina que no trabajaba como empleada del 
hogar. Al mismo tiempo, y conocida mi nacionalidad estadounidense, fui 
objeto, con frecuencia, de demandas emocionales de ayuda para conse-
guir trabajo en los Estados Unidos o un marido. En muy pocos casos fui 
vista como una persona rica y privilegiada de la que se podía obtener 
ventaja como ciudadana norteamericana, pero la mayoría de las veces, el 
hecho de ser estudiante, filipina-americana, católica y mujer me permitió 
ejercer una "flexibilidad de situación" en el campo (Vo 2000: 22). 
Casi nunca fue problema contactar con mujeres filipinas, pero llegar a 
compartir con ellas un tiempo de calidad sí que lo fue. Sus únicos 
días libres eran los jueves por la tarde y los domingos, pero algunas 
mujeres trabajaban incluso esas horas para enviar más dinero a sus casas. 
Lo que solía hacer era acompañarlas durante los periodos entre los traba-
jos, a la iglesia, o en los recados que tenían que hacer para la casa donde 
trabajaban. La mayoría de las veces me encontraba con ellas fuera de sus 
ambientes de trabajo y de residencia, porque era como lo preferían, y 
también porque mi propio objetivo se centraba en las experiencias cultu-
rales de las mujeres fuera de la casa. 
Además de la dificultad de programar bloques de tiempo para realizar 
las entrevistas, yo mantenía citas con personas, tanto italianas como 
filipinas, que desempeñaban puestos oficiales, y relacionarse a la vez en 
Roma con organizaciones y con individuos constituye una actividad deli-
cada. Las personas que trabajan para la embajada filipina son vistas, ge-
neralmente, como gente que se aprovecha de los trabajadores migrantes, 
y esta percepción coincide, a su vez, con la experiencia y la observación 
de los miembros de las ONGs. Sin embargo, la relación estrecha que existe 
entre la iglesia católica y los trabajadores no religiosos de las ONGs, al-
gunos de los cuales pertenecen al Partido Comunista de Filipinas, ha creado 
una estructura de sustento para los filipinos, tanto material como espiri-
tual, a la que me voy a referir más adelante. 
Filipinas, un país constituido por más de 7.000 islas, es el único estado 
católico-romano en el sureste asiático. Descubierto por Magallanes en 1521, 
fue denominado así en honor a Felipe II de España y fue una colonia es-
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pañola durante trescientos años. En 1896 un grupo llamado Katipunan co-
menzó un movimiento de protesta en contra de España, pero la rebelión 
fue aplastada y sus líderes ejecutados (incluido el héroe nacional José Ri-
zal), lo que no impidió que continuara habiendo insurrecciones populares 
por todo el archipiélago, hasta que en diciembre de 1897 se firmó un pac-
to que puso fin, temporalmente, a las hostilidades. El 1 de mayo de 1898, 
durante la guerra hispano-norteamericana, los Estados Unidos atacaron la 
flota estacionada en la bahía de Manila. La victoria de los americanos en la 
guerra les configuró, por primera vez, como una potencia, y se aliaron con 
los rebeldes filipinos en contra del enemigo común, España. El 12 de junio 
de 1898 el general Aguinaldo declaró la independencia de Filipinas, pero 
no fue reconocida de forma oficial por los Estados Unidos, enseguida que-
dó claro que este país tenía sus propios planes para los filipinos: 
En agosto los españoles consintieron en luchar una batalla fingida contra las tropas 
norteamericanas para salvar el honor y evitar que las fuerzas filipinas entraran en 
la capital. Los revolucionarios filipinos, que no podían reclamar la victoria, tuvie-
ron que establecer su capital en el norte, y la nueva república independiente, inca-
paz de hacer reconocer su soberanía, acabó, forzosamente, enfrentándose en una 
nueva contienda contra los nuevos colonos en febrero de 1899 (Rafael 2000: 10). 
La sangrienta guerra filipino-norteamericana (1899-1913), vista por al-
gunos como "el primer Vietnam americano" se cobró las vidas de 250.000 
hombres, mujeres y niños filipinos, y de 500 americanos. Los Estados 
Unidos declararon su victoria, de manera oficial, en 1902 y proclamaron 
que su política colonial en Filipinas iba a ser la de una "asimilación be-
nevolente", pero en realidad "la mentalidad de 'cazadores de indios' ex-
plica el comportamiento salvaje de las tropas americanas" (Anderson 1998: 
201)^ En 1898 Estados Unidos compró Filipinas y otros territorios (inclui-
do Puerto Rico) a España por 20 millones de dólares y, después de medio 
siglo como colonia americana, Filipinas consiguió su independencia en 
1946. A partir de entonces el país ha luchado por conseguir lo que algu-
nos estudiosos han llamado "desarrollo desigual", legado por el colonia-
lismo (Eviota 1992; Alegado 1992). 
Desde 1974, cuando Marcos puso en vigor el Programa de empleo en 
ultramar para tratar de solucionar el problema del desempleo y conseguir, 
al mismo tiempo, remesas de dinero extranjero^ (Carino y otros 1998; 
^ Sobre el tema de la revolución filipina, véase Ileto (1979). 
^ Comunicaciones personales, por teléfono el 25 de febrero, y entrevista personal 
el 19 de marzo de 1999, con el agregado de trabajo de la Embajada de Filipinas en 
Washington, D.C. 
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Parrenas 1998), los trabajadores han ocupado el primer lugar en las ex-
portaciones del país. De un total de 72 millones de habitantes, se estima 
que unos 4 millones de trabajadores filipinos se encuentran repartidos por 
130 países, a los que hay que sumar millones de indocumentados^ (Go 
1998; Alegado 1992). Y a pesar de que la exportación de "energía huma-
na" fue vista como una solución temporal para estimular la economía, se 
ha convertido actualmente en una estrategia económica indispensable. Las 
remesas de dinero enviadas por los migrantes ascendieron a unos siete mil 
millones de dólares en 1998 (Vanzi 1998). Existen siete bancos filipinos en 
Roma que envían estas remesas, el gerente de uno de ellos estimaba que 
el suyo remitía a Filipinas al menos un millón de dólares por semana. 
Hace veinte años que Europa está experimentando lo que se denomi-
na "nueva migración", protagonizada por países de África, Asia y Europa 
del este que han empezado a llegar a lugares tradicionales de emigración, 
tales como Italia y España, transformándolos en lugares de inmigración 
(Koser y Lutz 1998; Colé 1997; Anthias y Lazardis 2000). Uno de los prin-
cipales flujos de este nuevo movimiento está constituido por mujeres, sol-
teras y casadas, que migran para trabajar en el sector doméstico, pero este 
tema sólo ha empezado a atraer el interés del mundo académico en los 
últimos años, y la escasa producción al respecto afecta, tanto a los luga-
res de origen, como a los de destino (véase Koser y Lutz 1998; Phizacklea 
1998; King y otros 2000; Anthias y Lazardis 2000; Campani 2000). En Italia 
la demanda de trabajo doméstico continúa siendo alta, en parte debido al 
alto número de mujeres que trabaja fuera del hogar y el escaso número 
de instituciones dedicadas al cuidado de niños y ancianos. Las mujeres 
filipinas, junto con las caboverdianas, empezaron a llegar a finales de la 
década de los 60 y durante los años 70 del siglo XX (Andall 1998 y 1999), 
y a pesar de la presencia de otros colectivos de trabajadoras domésticas 
(somalíes y latinoamericanas), la filipinas constituyen la mayoría de las 
empleadas domésticas no sólo en Italia, sino en otros lugares del mundo 
(Alabastro 1995; Cohén y Vertovec 1999; Parrenas 1998). 
Los filipinos que yo he entrevistado en Roma se refieren de forma 
consensuada a la ciudad como el "Hong Kong de Europa". Roma ejerce 
en ellos una especial atracción debida, en parte, al hecho de que aloja el 
Vaticano, la capital de la fe católica. Además es la capital de Italia, un país 
conocido por la precariedad de sus fronteras, tanto al entrar como al salir. 
Italia ha experimentado una enorme explosión en el sector informal de la 
economía, en el que existen nichos laborales específicos que demandan 
mano de obra barata. Todo ello unido a otro tipo de condiciones como 
Véase nota anterior. 
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una legislación inadecuada se combina con la cultura de la migración en 
Filipinas para concebir Italia como un lugar preferente de destino para 
aquellos filipinos que buscan su propia versión de "la dolce vita". Pero a 
pesar de estas esperanzas, tanto los filipinos como los migrantes de otros 
países, al llegar a Italia acaban viviendo, ellos y sus familias, en una situa-
ción precaria y difícil, caracterizada por la falta de recursos: el acceso a la 
vivienda difícil, la violencia doméstica corriente, los embarazos no desea-
dos y la inexistencia de lugares para pasar el tiempo libre, son los aspec-
tos más citados en mis entrevistas. Estos problemas se agravan por el hecho 
de que las personas que trabajan en la embajada filipina mantienen unas 
relaciones muy difíciles con los miembros de las ONGs, de manera que 
los representantes oficiales del país de origen de los trabajadores miran con 
sospecha cualquier reclamación de las personas a quienes representan. La 
Embajada dificulta constantemente cualquier trámite burocrático, elevando 
los precios de los impuestos para realizarlos y de esta forma se enfrentan 
a las protestas de muchos filipinos que están convencidos de que son sus 
trabajos y las remesas de dinero que ellos envían a Filipinas lo que man-
tiene la economía del país a flote. 
El trabajo de campo realizado indica que la comunidad filipina ha 
buscado otras fuentes de información en las que no ha visto traicionada 
la confianza depositada en ellas a lo largo del tiempo, en su caso con-
creto se trata de la iglesia católica. Los filipinos tienen en Roma una 
parroquia oficial, Santa Pudenziana que les ha sido asignada por el Papa 
Juan Pablo II. El párroco de este centro, dedicado a ejercer "el ministerio 
de evangelización y servicio pastoral" (Cuchapin 2000: 222), es el Padre 
Remo Bati. El Padre Bati se encarga de todo en su parroquia, desde ofi-
ciar misa y ejercer de consejero matrimonial hasta actuar de intérprete 
cultural y legal para las autoridades italianas. En una ocasión compartió 
conmigo una narrativa que ilustraba sus múltiples roles. 
Un día recibió una llamada de una mujer filipina que se encontraba 
retenida en el aeropuerto de Fiumicino sin recursos, las autoridades de 
inmigración la tenían detenida desde hacía varios días sin acceso a ropa 
o comida, de manera que el Padre Bati llamó a una de las monjas de la 
parroquia y le dijo: "hermana, por favor, compre ropa interior de mujer", 
"¿qué clase de ropa interior?" preguntó la hermana, "un sujetador y unas 
bragas" contestó el sacerdote con seguridad, "¿de qué talla?" preguntó ella, 
"no tengo ni idea", dijo él, "¡al fin y al cabo soy un sacerdote! ¡simple-
mente cómprelos!", y tratando de sobreponerse a su turbación, entregó la 
ropa interior y la comida a la mujer, que quedó libre bajo su protección. 
Uno de los problemas que surgió durante mi trabajo fue el de averi-
guar la fecha y el horario de todo tipo de eventos, incluidas las repre-
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sentaciones culturales, que tenían lugar en la comunidad. Los sacerdotes 
como el Padre Bati solían saber que determinado acto iba a tener lugar, 
pero no conocían más detalles, de manera que sólo conseguía enterarme 
con precisión después de varias llamadas a mis contactos en las ONGs. 
Durante un evento cultural concreto que tuvo lugar en Santa Pudenziana, 
y cuya información precisa tuve que obtener a base de varias llamadas 
telefónicas, me encontré con una de las personas que trabajaba en la 
embajada, una mujer que no demostró ninguna alegría al verme: "Ah, estás 
tú aquí", dijo con sorpresa mezclada con desdén, "¿cómo te enteraste?", 
me preguntó, y cuando se lo conté me dio su tarjeta de visita y me dijo 
que la llamara si necesitaba cualquier tipo de información. Sentí que de 
alguna manera había pasado con éxito algún tipo de examen. 
Cuando hice una visita a la embajada pasé por delante de ella para ir 
a hablar con el embajador Lhuillier, hijo de una pareja francesa que se 
instaló en Cebú, al sur de Filipinas, adoptó la nacionalidad filipina y se 
hizo rica. En honor del embajador debo decir que reconocía que el color 
de su piel y su apellido podían explicar la falta de confianza que le te-
nía la gente. Lo primero que me preguntó al comenzar la entrevista fue 
qué clase de quejas había oído yo entre la comunidad, y le contesté di-
ciendo que se especulaba con la posibilidad de que el embajador se 
hubiera enriquecido a costa del dinero de los trabajadores. Parte de su 
respuesta consistió en hacerme una vista guiada por toda la embajada, a 
lo largo de la cual señaló una biblioteca recientemente creada, que con-
taba con una colección de todos los periódicos filipinos y un ordenador 
a través del cual se podía acceder a la información. Yo le seguí obedien-
temente a lo largo del tour haciendo una ligera parada sólo cuando me 
habló de los baños de mármol que había tenido que derribar porque 
necesitaba más espacio para su despacho. Cuando mis colaboradores que 
trabajaban para las ONGs se enteraron que había hablado con el emba-
jador me preguntaron qué había comentado acerca de sus protestas. Es-
cucharon las respuestas que me dio y enseguida las desecharon diciendo 
que las renovaciones eran actos superficiales que no encaraban la verda-
dera raíz del problema: la necesidad de la migración en Filipinas. Quizá 
uno de los comentarios que hizo el embajador pueda ser la mejor mane-
ra de describir su posición: "Como el resto de las personas que trabajan 
en la Embajada somos identificados con el propio gobierno filipino e, in-
dependientemente de lo que hagamos, siempre van a pensar que nos da-
mos la gran vida a sus expensas". 
El hecho de que mis contactos en las ONGs me consideraran una 
persona útil para conseguir información, y que, al mismo tiempo, el 
embajador me viese como una herramienta para conseguir saber lo que 
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decía la comunidad, me ayudó enormemente. Las noticias que yo conse-
guía a través de la confianza que inspiraba, variaban enormemente, des-
de la totalmente mundana hasta la completamente privada, incluyendo 
desde quién era homosexual hasta quién estaba casado con dos mujeres 
al mismo tiempo. Quiero decir que se trataba de información que podía 
haber destruido la reputación de verdaderos pilares de la comunidad, pero 
el hecho de que yo estaba de paso y no era un miembro de ella, jugó 
a mi favor porque la gente tenía presente que yo me iba a marchar. 
A lo largo de todo este proceso he tenido que enfrentarme al tema de 
la reciprocidad, el hecho de obtener materiales y experiencias valiosas me 
ha obligado a plantearme cómo devolver (Narayan 1989: 62), y aparte de 
pequeños regalos o exquisiteces filipinas, difíciles de encontrar, hechas en 
Filipinas o en los Estados Unidos, he comprado libros, provisiones, 
equipamiento y dulces americanos. Sinceramente, me costaba entender por 
qué los filipinos me pedían siempre chocolate americano, cuando yo mis-
ma era una fan del chocolate europeo, sin embargo, con el tiempo he lle-
gado a entender que les recordaba a su casa en Filipinas donde se com-
praba ese chocolate; se trata, por lo tanto, de un sabor que debe ser 
entendido, una vez más, como un legado colonial. Siempre hice un es-
fuerzo para que la colaboración con mis informantes fuese de ida y vuel-
ta, de manera que, además de los pequeños regalos, realicé algunos ser-
vicios para la comunidad, tales como actuar de centro de información, lo 
que implicaba saber cuándo iban a tener lugar las actividades culturales, 
ayudar a localizar a unos y a otros, proporcionarles información sobre 
dónde había trabajo, y siempre que salíamos era yo quien pagaba las 
comidas y las bebidas. Este último aspecto era especialmente importante 
para mí, no sólo porque era una intelectual tratando de ejercer la recipro-
cidad, sino como filipina, ya que en mi cultura, como en otras, el inter-
cambio de comida constituye una parte esencial de todos los intercambios 
sociales (véase Fernandez 1994; Theophano, Curtís y Goode 1984). 
En algunas ocasiones, algunos de los encuentros con las mujeres se 
convirtieron en torrentes de emociones y descripciones sobre la vida en 
Filipinas y en Italia, en esos momentos yo dejaba de tomar notas y me 
dedicaba simplemente a escuchar. Ávidas de un oyente empático, llega-
ban a contarme cosas que ni sus mejores amigas sabían. Al principio yo 
no sabía qué hacer con este tipo de información, ni siquiera cómo debía 
ayudar, y además era consciente de que una de las censuras que se le 
puede hacer a un etnógrafo es la de confundir su vida académica con 
sus objetivos personales (Vo 2000: 20), pero al final de mi trabajo de 
campo llegué a comprender que lo único que esperaban de mí era que 
las escuchara, y que eso era suficiente para ellas. 
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La comunidad contaba con figuras de relevancia, además del Padre 
Bati. Se trataba generalmente de presentadores de radio o líderes de gru-
pos musicales, como por ejemplo Jesse Ramírez, que además de funda-
dor del grupo de cantantes Karilagan, tenía su propio show en la radio y 
soñaba con ser el primer filipino elegido en Italia para desempeñar un 
cargo político. Él y las dos docenas que constituyen el grupo musical eran 
invitados con frecuencia por toda Italia para cantar en actos culturales. 
En el concierto de diciembre del año 2000 los Karilagan actuaron en una 
pequeña iglesia próxima a la Fontana de Trevi, la audiencia estaba com-
puesta por algunos italianos y muchos filipinos. Ofrecieron un repertorio 
impresionante: canciones americanas, himnos en latín, canciones tradicio-
nales filipinas y canciones italianas. La "Blanca navidad" de Bing Crosby 
se cantó con un tono nostálgico, a pesar de que el grupo de cantantes, 
compuesto mayoritariamente por empleados domésticos, nunca había te-
nido relación ni con la nieve ni con los Estados Unidos (Appadurai 1996). 
Después de la canción de Bing Crosby, el grupo cantó himnos en latín 
seguidos de canciones italianas y como final ofrecieron otras tradicionales 
tagalas de Navidad. En menos de una hora los cantantes presentaron sus 
historias: su colonialismo español/católico/americano entrelazado con sus 
experiencias aquí y ahora. Estuve comentando con Edna"̂ , una de las 
cantantes, la habilidad del grupo para interpretar canciones en distintas 
lenguas y me contestó: 
Si en un mismo concierto cantamos en tagalo, inglés, italiano y latín. ¿Te imagi-
nas cómo podríamos cantar si no hubiéramos sufrido el colonialismo? Cantamos 
canciones en tagalo porque es nuestra lengua, en inglés porque tenemos que 
hacerlo, porque sabemos inglés y porque fuimos colonizados también por los 
americanos. Cantamos en italiano porque estamos en Italia y sabemos italiano y 
nos interesa atraer una audiencia italiana, y cantamos, por último, en latín por-
que es la lengua original de la religión católica que trajeron los españoles. 
La competencia cultural de Jesse y su grupo es un motivo de orgullo 
para la comunidad filipina, puesto que es una forma de demostrar a los 
italianos que los filipinos "no son sólo trabajadores domésticos", en pala-
bras del propio Jesse. Él mismo se considera un embajador de buena fe 
que promociona la cultura filipina en Italia y enseña al público sobre ella. 
Pero al mismo tiempo, los miembros del grupo son también objeto de 
envidia por parte del resto de la comunidad, algunas personas me han 
dicho: "¿Quién se han creído que son para representamos a todos?". Al 
^ He cambiado algunos nombres para proteger la identidad de las personas y lo 
he señalado con un asterisco. 
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ejercer este papel y definirse como representantes de la cultura filipina 
en Italia, el legado cultural del grupo adquiere una mayor legitimidad y, 
por su parte, Jesse gana la visibilidad y el poder que necesita para acer-
carse a su sueño de desempeñar un cargo político. Suele ser invitado a 
las tertulias de la televisión italiana para explicar a la audiencia la cultura 
de los migrantes filipinos. Yo misma fui entrevistada por Jesse en su pro-
pio programa de radio y a partir de mi intervención en él, muchas per-
sonas me veían con ojos diferentes; sin embargo, durante el programa 
pude comprobar que Jesse no pretendía establecer una colaboración 
igualitaria: era su invitada americana, y aunque yo había pensado que 
hablaría sobre la situación de los migrantes, Jesse me había llevado en 
realidad para dar prestigio a su programa como huésped extranjera, ya 
que de lo que se habló fue, fundamentalmente, de sí mismo. 
El grupo de cantantes Karigalan de Santa Pudenziana es uno de los 
muchos grupos culturales filipinos surgidos en torno a una parroquia 
particular de Roma, y su importancia para la comunidad, así como para 
los propios miembros del grupo, no debe subestimarse. Algunas de las 
funciones que cumple son tan importantes como actuar en lugar de la 
familia que ha quedado atrás viviendo en Filipinas o de guía en sus vi-
das sociales y culturales. Me dijeron que el grupo esperaba que todos 
sus componentes estuvieran presentes durante los ensayos que tienen lugar 
los jueves por la tarde y los domingos, y aquellos que faltan a una o 
dos sesiones se considera que dejan de pertenecer a él. También, tiene 
influencia en la vida amorosa de sus miembros. Esto no es específico sólo 
de los Kaligalan, otros grupos parroquiales en otras comunidades de Roma 
prefieren que sus miembros sean "solterones" pues las relaciones amoro-
sas son vistas como algo que puede hacerles abandonar el grupo^ 
El prestigio de la iglesia católica a los ojos de la comunidad filipina 
se confirma siempre que un evento cultural cuenta con la presencia de 
sacerdotes o monjas, y especialmente cuando asiste el Padre Bati. A pe-
sar de los problemas que existen con la embajada filipina, un aconteci-
miento cultural filipino cobra aún mayor prestigio si asisten a la vez miem-
bros del clero y de la embajada, en caso contrario, mis colaboradoras 
femeninas consideran menos relevante el evento y suele tener menos 
audiencia. 
Me ha resultado siempre muy difícil determinar la influencia de mis 
diferentes fuentes de información, clérigos, empleados domésticos, miem-
bros de la embajada, trabajadoras feministas de las ONGs, sobre la pro-
pia información que me facilitaban, de hecho ha supuesto un verdadero 
Datos obtenidos a través del trabajo de campo. 
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desafío epistemológico. Este problema es comparable a los sesgos que un 
antropólogo o un folklorista introduce en su propia etnografía (Clifford y 
Marcus 1986), pero en mi propio caso soy consciente además de que las 
experiencias vitales y las creencias de mis colaboradores influyen en la 
producción de su conocimiento. Un ejemplo del conflicto planteado en-
tre el conocimiento y las políticas del espacio lo constituye la siguiente 
descripción de una Fiesta de Navidad, celebrada en el Colegio Filipino 
(un seminario para sacerdotes filipinos en Roma) que tuvo lugar una noche 
de diciembre del año 2000. 
La fiesta consistió en una misa y a continuación los sacerdotes con-
memoraron la estación de Adviento con una pequeña actuación integrada 
por canciones católicas e himnos cantados en latín, tagalo e inglés. Des-
pués se sirvió una comida a base de arroz hervido con jengibre y pollo, 
que es un plato que suelen tomar en Filipinas los enfermos y los bebés, 
pero que disfruta todo el mundo. A continuación se ofreció un postre 
dulce llamado ginatan que se elabora con harina de arroz. A pesar de 
que el lugar está emplazado lejos del centro de Roma (de hecho se en-
cuentra en un barrio fuera de la ciudad, a unos 40 minutos en metro del 
centro, seguidos de un paseo de 15 minutos por una transitada autopis-
ta), la asistencia a la fiesta fue masiva. El local constaba de una habita-
ción sin asientos en la que actuaban los sacerdotes y una antesala llena 
de grupos de filipinos hablando. La cola del cuarto de baño ocupaba unos 
diez metros y llegaba hasta la antesala. 
Yo tuve noticia de este evento unos días antes, gracias a unos filipinos 
que encontré en la calle. Todos ellos se refirieron al acontecimiento como 
una ocasión para divertirse y comer gratis, pero nadie mencionó ni la 
misa ni la actuación de los sacerdotes. Tampoco supo nadie explicarme 
su significado, que no era otro, obviamente, que celebrar la Navidad. 
Por el contrario, para los sacerdotes que entrevisté en el Colegio, se 
trataba de una ocasión cuyo objetivo consistía en traer a Italia tradiciones 
culturales filipinas y, al mismo tiempo, conseguir que la gente cumpliera 
sus obligaciones religiosas de una forma estructurada. En opinión del Padre 
Mario Sánchez, que está haciendo una tesis doctoral sobre la espirituali-
dad, el Colegio solía ser el lugar de reunión más importante de los 
migrantes en Roma, antes de que Santa Pudenziana y la capellanía fuera 
instituida para atender las necesidades de estas personas. Los sacerdotes, 
sin embargo, se encontraban saturados y eran incapaces de atender todas 
las demandas sociales y religiosas de los migrantes, de manera que sus 
recursos y su tiempo eran acaparados por la comunidad en detrimento 
de sus estudios. De forma que actualmente el Colegio organiza al menos 
dos eventos culturales, uno en Navidades y otro en mayo, pero su obje-
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tivo principal es el de ser una institución educativa, lo que, en opinión 
del Padre Sánchez, no entendía la comunidad: "Nuestro principal propó-
sito aquí no es ése (organizar eventos para los migrantes), sino los estu-
dios", me dijo Sánchez, "eso tiene que quedar muy claro y es la razón 
por la cual ni siquiera la comunidad puede pedir sacerdotes aquí... por-
que hemos sido enviados a Roma para estudiar". 
Ya que tanto los migrantes como los sacerdotes constituyeron para mí 
fuentes de conocimiento a lo largo de mi trabajo, tuve que entender cómo 
ese conocimiento suyo se legitimaba y cómo se teñía a partir de las di-
ferencias de percepción y formas de conocer. Ambas fuentes, migrantes y 
sacerdotes, compartían conocimientos que hacían legítimos a través de sus 
experiencias. Los migrantes creían que la fiesta de Navidad del Colegio 
era un sitio donde conseguir comida y diversión, mientras que los sacer-
dotes la consideraban como una forma de cumplir las obligaciones cris-
tianas y una manera de lograr que los migrantes se acercaran a la iglesia 
y a su cultura. Los sacerdotes de Colegio pensaban además que la fiesta 
de Adviento era una forma de prevenir una mayor intrusión de su espa-
cio y de su tiempo. Se dijo que, a pesar de las diferencias en las formas 
de entenderla, la fiesta del año 2000 fue un éxito completo. Las 
disparidades en la producción del conocimiento pueden ser también un 
factor que juega en las políticas del espacio, como voy a ilustrar a con-
tinuación. 
La tarde del 27 de mayo del año 2001 asistí a una "fiesta de verano" 
auspiciada por la comunidad de la iglesia de San Leone y organizada por 
el Padre Atilano Fajardo (conocido también como Padre Nonong). Esta 
comunidad está constituida por unos 27 miembros de los cuales la mayo-
ría procedía de la provincia de Batangas en Filipinas. El Padre Atilano 
me informó que iba a haber comida y juegos, tanto americanos como 
filipinos. Llegué a la iglesia con una amiga, Selica*, después de un pol-
voriento viaje en tranvía. No había señales de filipinos por ninguna par-
te, aunque en el fresco interior de mármol de la iglesia un grupo de ita-
lianos practicaban sus canciones. Salí y empecé a preguntar por el paradero 
del grupo filipino, y entonces lo escuché; se trataba de la voz de un 
hombre filipino hablando en tagalo a través de un altavoz, y cuando la 
brisa empezó a jugar con nuestro pelo, unos momentos después, distin-
guí el sabroso olor característico de la barbacoa filipina, marinada en vi-
nagre y en ajo. Seguimos los sonidos y los olores a través de una caótica 
calle desde la iglesia hacia una zona llena de edificios y, después de doblar 
una esquina y subir una pequeña colina, llegamos ante un grupo de 
adolescentes filipinos que jugaban al voleibol en un pequeño parque. El 
lugar no se podía ver desde la iglesia y me sorprendió pensar que si 
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cerraba los ojos y usaba sólo mis oídos y mi nariz, me podía trasladar 
con toda facilidad a cualquier pueblo del centro de Filipinas o a una fiesta 
en el parque en Carson, California, donde viven muchos filipinos. Utili-
zando únicamente mis sentidos no-visuales ganaba sabiduría o conocimien-
to sobre el lugar de mi trabajo de campo (Howes 1991: 4), gracias a que 
utilicé mis otros sentidos, y no el de la vista, fui capaz de entender la 
"poética cultural" (Clifford y Marcus 1986: 12) en la que distintos datos 
sensoriales, voces, olores, acentos, y no sólo imágenes, me condujeron al 
lugar donde las actividades culturales estaban teniendo lugar. 
Escribí en mi diario de campo la siguiente descripción del evento: 
El lugar de encuentro era una pradera de césped verde rodeada de grandes 
edificios de viviendas. En uno de los laterales quedaban los restos de un muro 
antiguo que proyectaba amplificado el ruido a todas las viviendas del entorno. 
La falta de espacio era evidente, lo mismo que el choque de culturas. El par-
que era muy pequeño y estaba protegido en uno de sus lados por el muro en 
ruinas o una fortaleza. La fiesta estaba en marcha completamente cuando yo lle-
gué. Resultó difícil encontrarla, pero seguí simplemente el olor de ki barbacoa. 
Los niños jugaban a la pelota, el altavoz atronaba música junto con las voces de 
los presentadores. Yo me preguntaba si la gente se quejaría. 
Y desde luego se quejó. Una hora más tarde (a las 18 horas), y después de 
una intensa mirada de una pareja italiana que pasaba con su perro, un italiano 
de edad vino a preguntar si el Padre Nonong era el responsable; cuando Nonong 
dijo que sí, el hombre comenzó su bombardeo de quejas por el ruido, decía que 
los sonidos hacían eco y que debían limpiar el parque. Nongong accedió a todas 
sus demandas, pero el hombre siguió protestando. En un momento determinado 
el italiano dijo que a él le gustaba la cultura de los filipinos (lo que ya había 
dicho al principio de su discurso), y que era estupendo que los filipinos hiciesen 
celebraciones, pero que el parque era un lugar compartido por todos y que los 
filipinos debían ser considerados con los demás. Le oí decir: Sonó un amico y 
después continuó en italiano "solamente quería decirle cómo me sentía", y con-
tinuaba diciendo: "soy un amigo, me gusta este lugar, pero...". Dijo además que 
por la noche era un sitio usado por los drogadictos (de hecho mencionó los 
migrantes "negros") y que por eso era fácil que los niños acabaran clavándose 
agujas infectadas. Así es el espacio en Roma, se pelea mucho. Por este pequeño 
recinto compiten, y chocan, tres grupos: italianos, nigerianos y filipinos. 
El comentario de este hombre que más me llamó la atención fue cuando des-
cribió la reunión de filipinos como "E'un casino" (es un desorden, un caos). Cuando 
los adolescentes filipinos estaban jugando al voleibol, chillando y riendo con ver-
dadero placer, les señalaba diciendo: "¿Ve lo que quiero decir? El ruido que ha-
cen los niños es realmente estridente". Parece que en Roma uno no solamente 
debe negociar el espacio y el tiempo, sino además el derecho de reír a carcajadas 
en público. 
Mi experiencia durante el trabajo de campo revela la importancia que 
tiene la religión para el filipino medio migrante en Italia y, al igual que 
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ocurre en otros lugares y en otros momentos, la religión significa más 
para los filipinos que se encuentran trabajando lejos de casa, en la diás-
pora (véase Warner y Wittner 1998: 3; Pozzetta 1991). Los filipinos son 
famosos por su fe religiosa, quizá más que otros migrantes en Italia. Más 
del 80 % de la población en Filipinas es católica, el hecho de que Roma 
sea la capital de la fe católica atrae a muchos (Cuchapin 2000: 220). Un 
ejemplo puede verse en San Leone donde, debido a la falta de locales y 
espacios para reunirse, y también a la carencia de servicios sociales, los 
filipinos en Italia miran hacia la iglesia para algo más que satisfacer sus 
necesidades religiosas. Los sacerdotes como el Padre Nonong lo prefieren 
así porque, en sus propias palabras, "si no están en la iglesia, están ju-
gando". 
La iglesia católica de Roma ofrece a los migrantes espacio para cele-
brar sus actividades culturales que tengan una dimensión religiosa. En 
contraste, las actividades puramente seculares como un juego popular 
filipino llamado tong-it (parecido al poker) y otros tipos de celebraciones 
no religiosas, tienen lugar en pisos privados o en piazzas. Como el jue-
go es una actividad prohibida, los filipinos que juegan a las cartas en las 
piazzas, siempre están vigilando que no venga la policia. Todo tipo de 
intercambio de dinero se hace de manera encubierta, las actividades 
"ilícitas" están caracterizadas por su puesta en escena cerrada, los aconte-
cimientos "legítimos", tanto para la comunidad filipina como para la so-
ciedad italiana, tienen lugar en los espacios abiertos de las iglesias. En 
Santa Pudenziana, que aloja el centro de los migrantes filipinos, los actos 
se celebran en los espacios alrededor de la iglesia o dentro del vestíbulo, 
la comida se dispone en una de las paredes laterales del vestíbulo y los 
jóvenes juegan al voleibol en un campo cubierto. En sus días libres, los 
filipinos se suelen reunir en las piazzas y en las estaciones de autobús y 
en la estación Termini, pero muchos prefieren acudir al centro de la igle-
sia local. De las 900 iglesias católicas que hay en Roma, los filipinos han 
formado pequeñas comunidades en unas 50; ello significa que van a las 
iglesias a reunirse con sus amigos, a organizar actividades culturales y a 
comer comida típica filipina. En San Silvestro, por ejemplo, todos los jue-
ves por la tarde y los domingos el espacio encima de la iglesia se llena 
de vendedores que ofrecen productos comestibles típicamente filipinos, 
tales como lumpia, rollos de huevo, fideos pancit y otros aperitivos y 
bebidas nativos. 
El papel que desempeña la iglesia católica en las vidas de las muje-
res filipinas no debe subestimarse tampoco. Muchas de las que trabajan 
como empleadas del hogar tratan de soportar, y de hecho soportan, 
la dureza de su trabajo porque se consideran "los nuevos apóstoles 
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de Cristo"^. Los sacerdotes como el Padre Bati consideran a los filipinos 
en Italia como evangelizadores de Jesús, y esto es así porque las filipinas 
tienen acceso a la esfera privada de las familias italianas, tienen influen-
cia sobre los niños y, consecuentemente, sobre las mismas personas que 
les emplean. Algunas mujeres me han dicho que a veces llevan a los 
niños a la iglesia; sus padres también van, e incluso cuando éstos no 
van, confían sus hijos a las filipinas, de manera que la religión ayuda a 
aliviar la tensión entre empleadas y empleadores. 
En cuanto al futuro, algunos filipinos optan por retornar a Filipinas y 
que sus hijos permanezcan allí, sin embargo, la mayoría prefiere quedar-
se en Italia y aprovechar las ventajas de las leyes de reunificación fami-
liar. Por este motivo se ha incrementado el número de niños y adoles-
centes, algunos han nacido en Italia, pero la mayoría son reclamados a 
Filipinas por madres que no les han visto crecer. Muchos adolescentes 
llegaron el Día mundial de los jóvenes que tuvo lugar en agosto del año 
2000 y no volvieron. Algunos van al colegio y otros encuentran trabajo 
en las casas, como sus padres. •• -
¿Qué va a ocurrir cuando la comunidad crezca y madure? Las migrantes 
filipinas, al igual que otras mujeres migrantes, deben ser reconocidas como 
las que "llevan el dinero a casa". Sus necesidades deberían tenerse en 
cuenta, así como el hecho de que los únicos lugares a los que pueden 
acudir para ello, hoy por hoy, es a sus propias redes de relaciones y a 
las organizaciones eclesiales, pero no a los servicios sociales del gobier-
no italiano. Deben instituir más sitios a los que puedan acudir a buscar 
ayuda. Además debería prestarse atención a la migración de reemplazo, 
ya que cuando las madres dejan el trabajo doméstico son sustituidas por 
sus hijas. El nuevo flujo de migración significa que las mujeres más jóve-
nes se dirigen en masa hacia Italia y que retrasan la constitución de sus 
propias familias. ¿Cómo afectará este hecho a la sociedad filipina? No sólo 
los temas de género, sino también los de etnicidad y clase deberán ser 
tenidos en cuenta en futuros estudios sobre migración, y sólo el tiempo 
decidirá si la segunda y tercera generación de filipinos en Roma van a 
constituir una clase perpetua de trabajadores domésticos. Personalmente, 
tengo la esperanza de que no sea así. 
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